2009年的時(shí)候,一個(gè)男生偶然與我結(jié)緣。
他姓徐,是重慶某大學(xué)大一的學(xué)生。
雖然沒有上過大學(xué),可我對大學(xué)的生活從小還是很向往的,也許是自己沒那個(gè)命,在社會的磨礪過程中,我也漸漸忽略了念書的重要性,當(dāng)然這是不可取的,自來我都深信,讀書或許不算唯一的出路,但是一定是最好的出路。
所以我從不覺得讀書無用,哪怕人生是需要感悟的。
我叫他小徐,他的一個(gè)同學(xué)的母親曾找我?guī)瓦^忙,于是在他遇到問題的時(shí)候,他的同學(xué)也因此仗義了一把。
當(dāng)他直接來了我這里,手里捧著4000塊錢,撲通一聲跪在我面前的時(shí)候,我才知道了他的故事。
在重慶靠南的一個(gè)區(qū)縣,叫南川。在南川有一個(gè)更小的鄉(xiāng)鎮(zhèn),叫北固。
他家就住在這個(gè)小鎮(zhèn)里。他的父母都是農(nóng)民,他在2006年的時(shí)候考到了重慶主城區(qū)上高中,但是高昂的學(xué)費(fèi)迫使他的父親不得不放下家里的農(nóng)活,跟著他一起來到重慶,
在重慶城里打工,當(dāng)起了“棒棒”。
“棒棒”是重慶獨(dú)有的一種職業(yè),因?yàn)槭巧匠?,地勢起伏不平,而重慶自古以來就一直是長江上游,重要的水碼頭和貨物集散地,所以很多人提著大包小包爬坡上坎就特別吃力,于是就衍生了“棒棒”這么一種職業(yè),他們手里拿著一根扁擔(dān)或者粗竹棒,套上一根小拇指粗細(xì)的繩索,專門替那些城里人提拿貨物,以此來賺取勞力費(fèi)。
當(dāng)大家遇到重物不想自己抬的時(shí)候,只需要對著人群中大喊一聲“棒棒”,便會有三五成群的棒棒們圍涌過來,然后挑選其中一個(gè)或幾個(gè),問題便輕松解決。
他們吃得簡單,穿得簡單,住得簡單,是這個(gè)世界上最簡單的一群人。他們用自己的肩膀加一根棒棒,扛起了一個(gè)城市。
小徐平時(shí)是住校,只有周末的時(shí)候才會回去跟他老爸一起住。不過由于老爸住的是棚屋區(qū),過了一段時(shí)間后,小徐也不愛去老爸那里住了,在他看來,還是學(xué)校的宿舍更舒服。
直到參加高考的時(shí)候,他父親說希望他能夠在學(xué)校好好溫習(xí),為了不打擾孩子,父親決定暫時(shí)先回南川老家,一方面給家里幫幫忙,另一方面也讓孩子能有個(gè)安靜的學(xué)習(xí)環(huán)境。
高考我是沒參加過,不過每年鋪天蓋地的新聞我多少還是有所耳聞,所以我能夠想象得出那種高度壓力下的孩子們,不能說是可憐或可悲,至少他們非常辛苦。
常常看電視里說高考學(xué)子什么什么的,好像都集中在說學(xué)校的升學(xué)率多么高,學(xué)生多么刻苦,或是老師有多么負(fù)責(zé)任,他們卻一直忽略了每一個(gè)孩子桌上那堆得像小山一樣的書。
我記得我還在念書的時(shí)候,不知道是國家還是市里提出一個(gè),“給書包減負(fù)”的活動(dòng),當(dāng)時(shí)我滿心歡喜,以為從此我的功課可能就輕松很多了,但是好像沒過多久,這種現(xiàn)象非但沒有改善,倒有愈演愈烈的趨勢。
感覺上當(dāng)受騙的我,漸漸就開始跟著一些不良少年廝混,最終導(dǎo)致了我的退學(xué)。
于是當(dāng)小徐告訴我他父親為了他能順利升學(xué),就給他創(chuàng)造一個(gè)無需打擾的環(huán)境的時(shí)候,我一面為這個(gè)父親的奉獻(xiàn)感到偉大,一面又替孩子的升學(xué)壓力嘆息。
小徐接著告訴我,考試頭一天,他實(shí)在是有點(diǎn)緊張,就偷偷給父親打了個(gè)電話,電話是接通了,但是一片安靜,什么聲音都聽不到。
他猜想也許是父親是不希望給他制造什么壓力,于是也就沒在意,他其實(shí)在乎的并不是爸爸的幾句鼓勵(lì)和安慰,而是需要知道無論什么時(shí)候,父親都一直守候在他的身邊就夠了。
小徐的考試很成功,他以優(yōu)異的成績考上了重慶的重點(diǎn)大學(xué)。在考試完了以后,小徐并沒有先打電話給家里人報(bào)喜,而是約上同學(xué),三三兩兩的在重慶玩了幾天,才收拾行李,回了北固。
可是在踏進(jìn)家門的那一刻,堂屋桌上父親的遺像,讓他愣在當(dāng)?shù)?。這時(shí)候母親才哭著告訴了他經(jīng)過,原來在小徐考試前大概半個(gè)月,父親就給家里打電話,說是為了給孩子一個(gè)好的環(huán)境,自己在重慶多少會讓孩子有些牽掛,所以就打算回家去,正好趕上家里的農(nóng)活也需要人幫忙,就先回去了。
可是夏天天氣很熱,父親在地里勞動(dòng)的時(shí)候,突發(fā)心臟上的疾病,驟然猝死。
父親有心臟上的毛病小徐是一直都知道的,所以他從來不會去惹父親生氣,在外人看來,他們一家非常和睦,兒子也孝順,家里突然發(fā)生這么大的變故,母親原本應(yīng)該告訴兒子,回家奔喪的,可是母親也考慮到兒子寒窗苦讀非常不易,硬生生的把這件事瞞了下來。
考試結(jié)束以后,母親也許是因?yàn)橛X得孩子也應(yīng)該適當(dāng)去瘋狂玩鬧一陣,也沒急著打電話叫孩子回家。母親說,在農(nóng)村火葬是奢侈的,而北固當(dāng)?shù)啬菚r(shí)候?qū)ν猎岬恼f法一直都有所保留。
母親深愛著父親,在下葬的時(shí)候,還特地把手機(jī)放在了父親的衣兜里。
因?yàn)楦赣H去世前在地里干活的時(shí)候還在跟她說,晚上給孩子發(fā)個(gè)短信,鼓勵(lì)鼓勵(lì)孩子。母親知道電話是唯一跟孩子聯(lián)絡(luò)的渠道,所以連同那個(gè)手機(jī),也一起下葬了。
小徐還算是個(gè)孝子,在聽了來龍去脈以后,盡管心里責(zé)怪母親,但還是理解了她的苦心。
于是穿上孝服,在父親的墳前,跪了一天一夜。向父親道歉,向父親道別。
不過始終有件事纏繞在他的心頭,久久想不通。他問過母親了,父親是下午3點(diǎn)的樣子下的葬,他也翻過那天給父親打的電話記錄,恰好是那個(gè)時(shí)候,既然父親的手機(jī)是隨著棺材一起下葬的,那會是誰接通的呢?
他突然之間感到很害怕,這期間發(fā)生的事情太多,多到他覺得自己應(yīng)該冷靜下來好好想一下。
開學(xué)后小徐去了學(xué)校,但是這件事始終在他心里怎么都解不開,他曾設(shè)想過無數(shù)種可能性,卻又一次次自己將它推翻。
最后在精神和身體上折磨自己,他總是感覺當(dāng)時(shí)就是父親接的電話,而且父親似乎有些什么話想要跟他說。在得知他的一個(gè)同學(xué)的母親曾經(jīng)找過我?guī)兔?,他沒有事先打來電話,而是直接來找到了我,見到我的一剎那,他跪倒在我面前,說:大哥,我只有4000塊錢,求求你幫我。
原本他覺得父親有話要對他說,那也僅僅只是他的猜測,而現(xiàn)在他似乎把他的猜測當(dāng)成了一種證據(jù)。
通常對于這樣的要求我是不予理睬的,因?yàn)槿怂懒艘院?,若非有不得不辦的理由,我是不會贊成再打擾亡靈的。
因?yàn)闊o謂的打擾,是絕對的不敬。我扶起他來,正打算拒絕他,他卻搶在我之前說了上面自己的故事。
我聽完以后,不知道是該感慨還是該無奈,因?yàn)槲矣X得,為了孩子隱瞞父親的死訊,表面上看上去好像是在為了孩子著想,但是其實(shí)這是一種非常自私的行為,盡管我能夠體諒小徐母親的初衷,但若我是小徐的話,我是無法釋懷的。
在我們中國的傳統(tǒng)里,父輩過世而靈前無孝子的話,福蔭就沒有了。
當(dāng)然這只是一種說法,或許只是為了提醒中華子孫不要忘記父母之恩,記得要送最后一程。
我看他說得真切,而且哭得可憐,再者對這孩子的遭遇也是打心底的同情,于是我決定幫他,并暗暗祈禱希望不會幫錯(cuò)。
從他父親去世到那天已經(jīng)過了大半年,我思考過幾種方式,要么就是喊魂,但是這樣一來,對他父親是沒有好處的,會折陰壽。
要么就是請碟仙筆仙一類的來問,但這玩意實(shí)在比較邪,每次弄完以后我都要倒霉一段時(shí)間。
要么就是走一次陰,走陰還的找黃婆婆,畢竟重慶現(xiàn)在還在世的走陰師傅,就數(shù)她算是最給力了。
我先是寬慰了小徐幾句,說了些開導(dǎo)的話。然后帶他到外面吃了點(diǎn)東西,我挺喜歡眼前這個(gè)新鮮的大學(xué)生的,雖然我比他大不了幾歲,其實(shí)也說不上是喜歡,倒是在他的面前,我感到有那么一點(diǎn)自卑,是的,他雖然家境不好,但他上進(jìn)好學(xué),都說考大學(xué)將是人生的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn),很明顯,他抓住機(jī)會了。
而就憑這一點(diǎn),他就活的跟我不一樣,但我也必須按照目前的生活方式繼續(xù)生活著,用我自己的方式,來贏得尊重。
既然決定走陰,我就帶著小徐去了趟大渡口。大渡口公園的側(cè)門外,掰哥牛肉面依舊屹立,而附近那棟搖搖欲墜等著被拆遷的老舊房子里,黃婆婆在接到我的電話后,已經(jīng)等候多時(shí)。
我?guī)е⌒爝M(jìn)了黃婆婆的房間,屋子里那種聞上去像鴉片的味道依舊還在。小徐恭恭敬敬的給黃婆婆打了招呼,黃婆婆丟給他一張黃紙和一支筆,讓他把自己的生辰八字和父親的名字寫下,然后喝了一口水,接著就沉沉睡去。