……
這間宿舍樓也是當(dāng)年她設(shè)計(jì)的,白墻黑瓦,近旁有大叢的紫薇,樓便得了紫薇樓的名。盛夏紫薇綻放滿樹(shù),近旁綠樹(shù)成蔭,有些傳統(tǒng)文人崇尚的審美意趣。只不過(guò)現(xiàn)在是冬天,花樹(shù)凋敝,看起來(lái)滿地蕭瑟。
她的那間單人宿舍在三樓最內(nèi)。因?yàn)楹荛L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)住了,開(kāi)門后蛛塵滿地,自己打掃一遍,和聞聲來(lái)的住隔壁的歷史系董教授夫婦敘舊一番,當(dāng)夜住了下來(lái)。第二天,蕭夢(mèng)鴻去了蕭家。蕭成麟夫婦異常熱情不提。當(dāng)晚蕭夢(mèng)鴻在蕭家留宿一夜,與蕭太太同床而眠。
蕭太太比起蕭夢(mèng)鴻多年前第一次見(jiàn)到她時(shí)衰老了許多,整個(gè)人也浮腫著,躺在那張舊的紅木架子床里,睡著了呼吸像在起著只風(fēng)箱,喉嚨里也仿佛一直有口痰堵著。蕭夢(mèng)鴻聽(tīng)見(jiàn)她在半睡半醒里忽然嘟囔著一只腳抽起了筋,便摸著黑坐起來(lái)幫她揉腿,等抽筋過(guò)去,她繼續(xù)替蕭太太捏著腿。片刻后,忽然聽(tīng)見(jiàn)蕭太太低聲說(shuō)道:“你和女婿,還是一直沒(méi)往來(lái),連話都沒(méi)說(shuō)句嗎?”
女兒已經(jīng)和顧長(zhǎng)鈞離婚五年了,但蕭太太在蕭夢(mèng)鴻的面前,還總依然是用女婿來(lái)稱呼他。
“媽,他不是你女婿了。你改下稱呼?!?
蕭太太仿佛沒(méi)聽(tīng)到。
“……半年前我去佛堂的時(shí)候,正好遇到他送顧太太。他對(duì)我還倒還是像從前一樣的客氣,叫我媽,還問(wèn)我的身體,問(wèn)我要不要見(jiàn)憲兒的面。我是想見(jiàn)一眼的我外孫的。又怕顧太太那頭要得罪……”
蕭太太咳了兩下,摸索著從帳外拿過(guò)來(lái)痰盒吐痰,話就停了。
蕭夢(mèng)鴻心里忽然微微地堵了起來(lái)。
“……一日夫妻百日恩,你們還有個(gè)憲兒……要是能合,我總還是盼著你們合回去的……只是瞧著,是越來(lái)越?jīng)]指望了……就前次在佛堂里遇見(jiàn)了他和顧太太的那回,葉家的那位小姐,就是你做姑娘時(shí),和你要好常來(lái)我們家里的那個(gè)葉家小姐,就陪在顧太太的邊上。我瞧著,顧太太很是喜歡她……”
蕭夢(mèng)鴻依舊沉默著。
顧太太也沉默了片刻。
“罷了,不過(guò)我自己空想。都是命。我也不說(shuō)了這個(gè),省得招你的厭。只是我聽(tīng)說(shuō)他升職了,想必比以前更忙……”
顧長(zhǎng)鈞已經(jīng)升少將銜,在他的而立之年。從去年起,局勢(shì)漸漸緊張起來(lái),軍部設(shè)空軍作戰(zhàn)部,他被委以要職。
“……憲兒又沒(méi)了你這個(gè)媽。雖說(shuō)養(yǎng)在富貴里,也有顧太太疼看著,不缺吃喝,但終究是可憐……”
蕭太太嘆氣,“你既然回來(lái)了,要是能不走,這次就不用走了,多和孩子處處……終歸是你自己身上掉下來(lái)的肉,你不疼他誰(shuí)去疼……”
蕭夢(mèng)鴻喉頭仿佛也堵住了,慢慢地呼出了一口氣。
“我知道了。”她低聲說(shuō)道。
“你也躺下來(lái)吧,不用替我揉了,好多了?!?
蕭太太的語(yǔ)氣又變得慈愛(ài)了起來(lái),仿佛她還只是小時(shí)候那個(gè)在她身邊承歡的女兒。
蕭夢(mèng)鴻照她話,躺了回去。
……
“你兄嫂……現(xiàn)在和葉家的那位少爺走的很近……”
就在蕭夢(mèng)鴻以為蕭太太快睡著的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)她壓低了聲,忽然又說(shuō)道。
“葉家如今風(fēng)光了。那位葉少爺,前幾個(gè)月也離了婚,當(dāng)時(shí)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的……我總疑心你兄嫂是想在你身上想打主意……你要當(dāng)心……”
蕭太太最后長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息一聲,閉上了眼睛,不再說(shuō)話。
……
過(guò)了幾天,就是憲兒生日了。早上蕭夢(mèng)鴻再次聯(lián)系了顧簪纓,電話里得知憲兒依舊不肯和自己見(jiàn)面,無(wú)可奈何,只能托顧簪纓將自己的禮物轉(zhuǎn)給他。
到了黃昏,蕭夢(mèng)鴻獨(dú)自在京華大學(xué)宿舍里伏案整理著一些舊日資料,漸漸覺(jué)得手指僵硬,腳也發(fā)冷。放下手里鉛筆,搓了搓手指,來(lái)到窗邊看出去,才發(fā)覺(jué)外面不知何時(shí)下起了薄雪。
這仿佛是今冬的第一場(chǎng)雪。
隔壁董教授之前獨(dú)居,不久前接了鄉(xiāng)下的太太和一雙幼年兒女過(guò)來(lái),一時(shí)還沒(méi)在外頭找到合適住所,所以一家四口依舊擠在宿舍里。此刻快到晚飯時(shí)間,空氣里飄來(lái)一陣飯菜的香味,又傳來(lái)董家兒女打鬧嬉笑被董太太呵斥的聲音。
蕭夢(mèng)鴻倚在窗邊片刻,抬眼望了下黃昏薄暮的小雪,回身穿了外套拿了把傘,便出去了。
_f