馬羅的教堂是前清時(shí)所留下的，中間經(jīng)歷過(guò)幾次破壞，原本已經(jīng)荒廢，十年前馬羅受美南長(zhǎng)老會(huì)的派遣來(lái)中國(guó)傳教后到了這里，這些年經(jīng)過(guò)陸續(xù)修繕，重新得以使用。
蕭夢(mèng)鴻當(dāng)天去的時(shí)候，陸續(xù)有附近村民帶著小孩來(lái)接受牛痘種植。現(xiàn)場(chǎng)除了一個(gè)醫(yī)生，馬羅的妻子也在。
馬羅妻子名叫瑪麗，四十多歲，是一個(gè)護(hù)士。兩年前追隨丈夫也來(lái)了中國(guó)。這些天一直擔(dān)任著醫(yī)生助手。她來(lái)中國(guó)雖然已經(jīng)兩年了，但漢語(yǔ)依舊不大會(huì)講。經(jīng)馬羅介紹兩人認(rèn)識(shí)后，蕭夢(mèng)鴻便告訴馬羅自己能講英文，讓她可以用英文和自己交流，這里有什么需要的話，她可以幫她。
馬羅太太十分高興，連聲向她道謝。說(shuō)這兩天來(lái)種植牛痘的人越來(lái)越多，自己一個(gè)人擔(dān)任醫(yī)生助手，正有點(diǎn)忙不過(guò)來(lái)，如果她愿意的話，正好可以請(qǐng)她留下來(lái)幫自己的忙。
蕭夢(mèng)鴻表示非常愿意。
接下來(lái)一段時(shí)間，蕭夢(mèng)鴻每天都過(guò)去幫忙，半個(gè)月后，這項(xiàng)醫(yī)療救助活動(dòng)結(jié)束，醫(yī)生也離開(kāi)了，但蕭夢(mèng)鴻和馬羅夫婦的往來(lái)并沒(méi)有斷。
馬羅夫婦一開(kāi)始只以為蕭夢(mèng)鴻是北平一戶大戶人家里的少夫人，來(lái)這里居住似乎是為了休養(yǎng)身體。后來(lái)可能是經(jīng)由附近莊村村民的口，才知道她是北平那個(gè)有名的顧家的少夫人。抱著將她也發(fā)展成教眾的想法，夫婦二人沒(méi)隔幾天便登門(mén)拜訪了蕭夢(mèng)鴻。
這對(duì)傳教士夫婦來(lái)華目的雖然是發(fā)展教眾，但夫婦為人熱忱，之前接觸下來(lái)，蕭夢(mèng)鴻也沒(méi)覺(jué)得他們對(duì)中國(guó)人抱有什么成見(jiàn)，對(duì)他們印象很是不錯(cuò)，見(jiàn)夫婦登門(mén)拜訪，自然熱情接待。
這一趟馬羅夫婦雖然沒(méi)有達(dá)成目的，但此后接下來(lái)，馬羅太太隔三差五依舊繼續(xù)上門(mén)拜訪，和蕭夢(mèng)鴻的話題漸漸也從丈夫所從事的神職事業(yè)轉(zhuǎn)到了生活里的一些瑣事。
蕭夢(mèng)鴻獨(dú)居這里，周?chē)胝覀€(gè)可以說(shuō)話的人也不容易。雖然自己會(huì)盡力想辦法打發(fā)時(shí)間，但終究難免還是會(huì)感到寂寞。馬羅太太跟隨丈夫來(lái)異國(guó)他鄉(xiāng)，語(yǔ)不通，忽然遇到了能講英語(yǔ)的蕭夢(mèng)鴻，便如遇到知己一樣。一來(lái)二去，兩人年齡雖然相距甚遠(yuǎn)，但還是很快便發(fā)展成了朋友般的關(guān)系。馬羅太太時(shí)常會(huì)約蕭夢(mèng)鴻出去一起到附近散步，有時(shí)還會(huì)特意送一些自己烘烤的餅干給蕭夢(mèng)鴻。
來(lái)到這里后的第一個(gè)舊歷新年，就這樣在與偶然認(rèn)識(shí)的馬羅夫婦的交往中不知不覺(jué)地過(guò)去了。
……
年底前的一天，顧詩(shī)華再次來(lái)這里看她，給她帶來(lái)了不少東西，除了吃的用的，還有一些她以前的書(shū)籍。
顧詩(shī)華告訴蕭夢(mèng)鴻，她在動(dòng)身前特意去找了她的母親蕭太太，問(wèn)她要不要一起來(lái)這里。蕭太太當(dāng)時(shí)便流下了眼淚，說(shuō)自己一直都牽掛著女兒，只是礙于家中丈夫的態(tài)度，恐怕無(wú)法成行。當(dāng)時(shí)收拾了許多東西讓顧詩(shī)華代為轉(zhuǎn)交，又托話讓女兒先在這里安心住著，千萬(wàn)不要再胡思亂想，更不要做出什么過(guò)激舉動(dòng)。說(shuō)自己會(huì)慢慢勸她父親蕭老爺，等蕭老爺消了氣，她就去找顧家人商量，看能不能再把她接回家來(lái)。
“四嫂，你母親有著眷眷之心，可惜十分懦弱。愛(ài)女之心終究還是屈服于丈夫的淫威之下。在我看來(lái)，這就是千百年來(lái)封建夫權(quán)父權(quán)思想對(duì)于女性之深深毒害。可憐又可嘆！”
顧詩(shī)華最后這樣文縐縐地?fù)u頭感嘆了一句。
蕭夢(mèng)鴻相信蕭太太對(duì)于女兒蕭德音的母愛(ài)是發(fā)自內(nèi)心的。她至今還記得小時(shí)候夢(mèng)境里還是小女孩的蕭德音和母親相處時(shí)的幸福片段。只是就像顧詩(shī)華說(shuō)的那樣，蕭太太大約性格確實(shí)軟弱，加上蕭德音此前做的事，在時(shí)下大部分老派人眼中看來(lái)，確實(shí)驚世駭俗，她畏懼丈夫不敢反抗，也是情有可原。
蕭夢(mèng)鴻讓顧詩(shī)華下次有機(jī)會(huì)見(jiàn)到蕭太太的話，幫忙傳個(gè)話，讓她放心不必牽掛自己。
顧詩(shī)華答應(yīng)了。
……
舊歷年過(guò)去后大約一個(gè)星期，這天有個(gè)村民路過(guò)顧家老宅時(shí)，給蕭夢(mèng)鴻帶來(lái)了馬羅太太的一張手寫(xiě)邀請(qǐng)函，說(shuō)明天有一對(duì)和自己夫婦關(guān)系非常好的老朋友，也是對(duì)夫婦，會(huì)從北平來(lái)看望他們，希望蕭夢(mèng)鴻到時(shí)候也能來(lái)一起吃個(gè)飯。
第二天，蕭夢(mèng)鴻讓劉媽做了些傳統(tǒng)的中式糕點(diǎn)，裝在食盒里，帶了出門(mén)去。
自從顧長(zhǎng)鈞默許蕭夢(mèng)鴻出門(mén)后，有時(shí)路遠(yuǎn)的話，周忠便會(huì)去莊村雇來(lái)代步的騾車(chē)。今天也是一樣。蕭夢(mèng)鴻坐上騾車(chē)，來(lái)到了馬羅夫婦位于教堂后的那處居所。
她到的時(shí)候，比預(yù)定時(shí)間略早了些，但看到門(mén)外已經(jīng)停了一輛黑色汽車(chē)。邊上圍了些好奇圍觀的附近村民。便知道客人應(yīng)該已經(jīng)到了。
蕭夢(mèng)鴻被馬羅太太迎了進(jìn)去。感謝對(duì)自己的邀請(qǐng)，遞上了帶過(guò)來(lái)的糕點(diǎn)。
馬羅太太很高興，連聲感謝，介紹家里的客人給蕭夢(mèng)鴻認(rèn)識(shí)。
來(lái)的這對(duì)夫婦也上了點(diǎn)年紀(jì)了。五十左右的樣子。丈夫中文名叫魯朗寧，個(gè)子瘦高，雙目炯炯有神，彬彬有禮，中文說(shuō)的非常順暢。如果不看人，光聽(tīng)口音的話，蕭夢(mèng)鴻會(huì)以為他就是個(gè)地道的中國(guó)人。
他的妻子一頭灰發(fā)，眼角已經(jīng)有了皺紋，但目光明亮，氣質(zhì)很好。
馬羅太太告訴她，魯朗寧也是一位傳教士，除此，他還有另一個(gè)身份，現(xiàn)任京華大學(xué)的校長(zhǎng)。
蕭夢(mèng)鴻初來(lái)乍到，又處于完全閉塞的環(huán)境里，自然不大知道魯朗寧的來(lái)歷。
事實(shí)上，這個(gè)美國(guó)人魯朗寧在時(shí)下的北平文化圈內(nèi)非常有名，提起魯朗寧這個(gè)名字，幾乎沒(méi)有人不知道。他幼年就隨同樣是傳教士的父母來(lái)到中國(guó)，長(zhǎng)大后回美國(guó)讀書(shū)，獲得文學(xué)和拉丁文學(xué)士學(xué)位，后來(lái)加入神學(xué)院，被授牧師，隨后重回中國(guó)進(jìn)行傳教活動(dòng)，至今已有二十年。除此之外，他的身份也有點(diǎn)特殊，與美國(guó)駐北平大使是密友，同時(shí)，和北平不少著名的文化人士也交往叢密，成為當(dāng)時(shí)在華傳教士中非常著名的一位。
十年之前，魯朗寧得到長(zhǎng)老會(huì)的命令，讓他在中國(guó)創(chuàng)辦一所教會(huì)性質(zhì)的大學(xué)。接受這個(gè)任務(wù)后，經(jīng)過(guò)幾年的奔走和努力，憑著自己的影響力，魯朗寧整合了幾間私人性質(zhì)的小規(guī)模大學(xué)，最后在北平北郊創(chuàng)辦了一所帶有宗教性質(zhì)的現(xiàn)代性綜合大學(xué)，命名京華大學(xué)，被推舉為校長(zhǎng)。
同為美南長(zhǎng)老會(huì)的來(lái)華傳教士，馬羅夫婦與魯朗寧夫婦很早以前就認(rèn)識(shí)了，是關(guān)系很好的老友。
……
晚餐桌上，主人和客人一邊進(jìn)餐，一邊敘話。
魯朗寧太太對(duì)能說(shuō)一口流利英語(yǔ)的蕭夢(mèng)鴻似乎很感興趣，起先稱呼她為“親愛(ài)的孩子”，當(dāng)聽(tīng)馬羅太太說(shuō)她是北平那家姓顧的高官家里的兒媳，之前來(lái)這里休養(yǎng)身體，因?yàn)閹土俗约赫煞虻拿ΧY(jié)識(shí)時(shí)，露出驚訝之色。
“真的太巧了！剛半個(gè)月前，我們還與大使夫婦一道被邀請(qǐng)去了你家中與你家人共進(jìn)了晚餐。很遺憾那時(shí)候你不在。但我認(rèn)識(shí)了你的丈夫。他是一位非常出色的年輕人，英俊的軍官。沒(méi)想到現(xiàn)在會(huì)在這里遇到你！”
蕭夢(mèng)鴻聽(tīng)她這么說(shuō)，愣了一下。
魯朗寧也露出訝色，看了蕭夢(mèng)鴻一眼，隨即解釋：“是這樣的，我一直夢(mèng)想能為京華大學(xué)修建一座新的校園。為此，過(guò)去的十年時(shí)間里，我往返美國(guó)與中國(guó)之間籌集善款。去年我買(mǎi)下了北平郊外的一塊空地，為了辦學(xué)之事曾去拜訪過(guò)您丈夫的父親。他非常支持，我們就是這樣認(rèn)識(shí)的?！?
蕭夢(mèng)鴻這才明白過(guò)來(lái)。猜測(cè)這對(duì)魯朗寧夫婦應(yīng)該還不知道自己之前的事，便微笑著應(yīng)對(duì)了過(guò)去，也沒(méi)多說(shuō)什么。
晚餐完畢，魯朗寧和馬羅兩人去了另外房間，蕭夢(mèng)鴻陪著兩位太太留在小客廳里繼續(xù)喝茶聊天。魯朗寧太太詢問(wèn)蕭夢(mèng)鴻是不是留過(guò)學(xué)，否則怎么能說(shuō)這么一口流利英文時(shí)，馬羅太太笑道：“她是一位才女。她不但能和我說(shuō)英語(yǔ)，她還是個(gè)建筑學(xué)家?！?