坐在桌子前的時(shí)候，蘇傾捧著臉看著他一口咬掉半個(gè)蛋撻，笑吟吟地說(shuō)：“你昨天晚上說(shuō)夢(mèng)話的時(shí)候都喊了蛋撻?！?
“胡……咳、咳……說(shuō)！”男孩一愣，漲紅著臉嗆了起來(lái)，蘇傾抽了張餐巾紙地給他，隨即忙將水杯遞到他嘴邊。
他咕嘟咕嘟地喝了幾口水，喘息了一會(huì)兒，掃了一眼盤子里的蛋撻，悶聲不語(yǔ)地又吃了兩個(gè)。
蘇傾又笑起來(lái)：“你有什么想吃的，可以告訴我，我什么都會(huì)做?！?
男孩垂著眼咀嚼著，忽然嘆了口氣，將頭別至一邊，看著落地窗外爛漫的火燒云，似乎突然感到興味索然，心情低落下來(lái)，吃完手上的半個(gè)，他就不再吃了。
“沒(méi)意思。”他小聲嘟囔。
“為什么？”蘇傾連忙追問(wèn)。
他不耐煩地解釋道，拿紙巾擦了擦手指，將那張紙丟在桌子上。在這張?jiān)?jīng)有一家人歡聲笑語(yǔ)的長(zhǎng)條桌子上，現(xiàn)在只坐著他一個(gè)人。
像是養(yǎng)了一只會(huì)說(shuō)話的鸚鵡一樣，這棟房子里，其實(shí)依然只有他一個(gè)人。
那股苦悶的、令人心慌的寂寞再次縈繞上心頭。
“是我做的不好吃?！迸⒗@到他的面前，眨眨眼睛，那對(duì)蝶翅般的長(zhǎng)睫毛便上下忽閃，她急切地問(wèn)，“對(duì)嗎，y？”
“我跟你解釋不清楚。”
他揮開(kāi)她的手，像是心情不好的歸人，意興闌珊地推開(kāi)撲上來(lái)的小狗——它們總是快樂(lè)的，那是因?yàn)樗鼈儾欢说男那?，“你根本什么都不懂?！?
他跑下了餐桌。
膝蓋上的鋼板給他留下了后遺癥，他卸下了繃帶后，走路仍然有點(diǎn)輕微的不自然。
即使這樣，他也決定要去上學(xué)了。
這個(gè)年紀(jì)的孩子，無(wú)論怎樣孤僻，沒(méi)有不喜歡生氣和熱鬧的。
但去了學(xué)校一天，y就有些后悔了。
低年級(jí)的生活依然聒噪和無(wú)聊，有三四個(gè)人扮著鬼臉，不停地嘲笑他的腿，說(shuō)他像個(gè)瘸子，隨后是老師艱難的批評(píng)教育，還有開(kāi)班級(jí)大會(huì)，號(hào)召大家要關(guān)愛(ài)y，將他說(shuō)得無(wú)地自容。
因?yàn)樵趧e人眼里，他已經(jīng)苦得不能再苦了。
他背著書包回來(lái)，被柵欄門口的藍(lán)光掃過(guò)，聽(tīng)到那聲粗嘎的“歡迎回來(lái)”時(shí)，終于想到了那個(gè)被他吼了一頓、可憐巴巴坐在桌前的監(jiān)護(hù)人。
“她在干什么呢？”推門之前，他忍不住胡亂猜想起來(lái)，“生悶氣，雜碎我的墨水和鋼筆，或者……會(huì)不會(huì)跑了？”
嗯，說(shuō)不定已經(jīng)卷鋪蓋卷跑了。
她生了一張很嬌的臉，柔和的鵝蛋臉，黑色杏仁眼，小巧的鼻子，屬于東方美人的榴紅色的櫻桃小口，像點(diǎn)上去的一筆朱砂。
制造她的人一定有某種惡趣味，賦予這機(jī)械骨骼這樣一副柔軟的皮囊，每逢她無(wú)措地盯著人看的時(shí)候，眼里濕漉漉的水色，讓人覺(jué)得她下一秒就要哭了。
他一向不喜歡這種脆弱的家伙，在心底嘁了一聲，一把推開(kāi)門。
屋里飯香縈繞，桌上擺著了四菜一湯，蘇傾坐在桌前，手里抓著一副筷子，高興地抬起眼，那雙眼睛含著皎潔的笑：“今天我做了紅燒排骨?！?
“喔?！彼似蹋瓜卵鄯畔聲?，動(dòng)作變得很輕。
兩人一起坐在桌前，半晌無(wú)話。
“喂！”y注瞥見(jiàn)蘇傾從容拿起筷子，夾起一塊豆腐放進(jìn)嘴里，嚇出了一身冷汗。
“我不看你，你也別一直看我?！彼坎恍币?，認(rèn)真地夾著菜，男孩只看見(jiàn)她分開(kāi)的發(fā)辮下面瓷白的脖頸，她低低地說(shuō)，“以后我們一起吃飯?！?
y怔了怔。
直到這頓飯吃完了，她才解開(kāi)秘密——她背對(duì)著他，慢慢掀開(kāi)衣服后擺，從脊背上卸下一個(gè)金屬卡槽，剛剛吃下去的東西，全部從類似消化道的管道里進(jìn)入卡槽內(nèi)。
“我是不是很聰明？”她背對(duì)著他，得意地放下后擺，隨后她將食物倒進(jìn)垃圾桶內(nèi)，哼著小調(diào)站在水槽前清洗卡槽和自己的管道。
他錯(cuò)愕地怔了半天：“干嘛要這么麻煩——”
這個(gè)食槽真的很蠢，還浪費(fèi)食物，他在心里嘟囔著，腦海里卻不住地想起剛才的畫面，在那光潔如玉的脊背上，開(kāi)了十厘米的大口子，只為了裝這樣一個(gè)愚蠢的食槽？后面的話，便再也說(shuō)不出口了。
水聲響著，蘇傾沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的話，滿腦子都是最新看的一本育兒書上的話：“解決兒童寂寞的方法——兒童需要陪伴，最好同他一起體驗(yàn)人生的每一個(gè)過(guò)程?！?
每一個(gè)過(guò)程，這也沒(méi)有什么難的，蘇傾對(duì)自己很有信心：“嘿y，除了一起吃飯，我還能和你一起刷牙?！?
陽(yáng)光傾瀉在室內(nèi)的木地板上，y踩著那分界線走，半邊頭發(fā)是暖的，半邊頭發(fā)是冷的，邊走邊氣笑了。
半夜里響起了隆隆的悶雷，這座城市靠近赤道，一向干旱，雷打了半個(gè)夜晚，也仍然沒(méi)有雨點(diǎn)落下，清晨甚至有陽(yáng)光曝曬，越過(guò)紫紅色的窗簾，一早便將他曬醒了。
“早上好?！?
y揉著眼睛出門，一頭撞在門口的人的胸口，后者抬起手?jǐn)堊×怂瑩崦怂念^發(fā)，柔和的聲音繼續(xù)著，“今天下午四點(diǎn)有大暴雨，16到22攝氏度……”
“你干什么？”他躲開(kāi)她的手，十分氣憤地在她身上亂摁著，“不是把這個(gè)功能關(guān)掉了嗎？怎么又來(lái)了……”
剛來(lái)的那幾日早晨，她比鬧鐘還要準(zhǔn)時(shí)地出現(xiàn)在他房門口，叫他起床，播報(bào)溫度、濕度、備忘錄甚至晨間新聞，他忍無(wú)可忍地幫她修改了一次程序以后——一切終于安靜了。
兩個(gè)人鬧得氣喘吁吁，幾乎像是在打架，她在y的阻撓中，巋然不動(dòng)地說(shuō)完了那一長(zhǎng)串話，兩手抓著他推她出去的胳膊，對(duì)他道：“你在聽(tīng)我說(shuō)話嗎？今天有大暴雨?！?
y不信邪地在電子手表上寫程序，半晌，他狠狠一摁，警告道：“好了，以后這個(gè)程序沒(méi)有了。不許靠近我的房間?！?
他看了一眼表上顯示的時(shí)間，眉心一跳：“我要遲了?！?
他抓起外套和書包，叼著三明治奪門而出。
蘇傾在回收站里將被刪除的她認(rèn)為十分有用的程序備份復(fù)原，站定了片刻，發(fā)現(xiàn)眼前人不見(jiàn)了，驚慌地四顧著，拿起了門口放著的特制的長(zhǎng)柄傘，從樓梯上追了下去，。
“可是今天有大暴雨！”她追到門口時(shí)，外面的道路上早已經(jīng)空無(wú)一人。
_f