“我沒有?!?
“為什么?”
“什么?”
“為什么不撥電話?你可能直接得到答案,并能在事后假裝什么都不知道?!?
“雖然這么說太肉麻了,但我很關(guān)心你,看到了的話,就不能裝作不知道啊?!迸嶂茈y得這么犀利,林朝夕只能認(rèn)真回答,“而且我其實(shí)拿著手機(jī)猶豫很久,但如果在你不知情的情況下,擅自去打聽你的**,很顯然沒有在尊重你?!?
“我明白了。”裴之語氣很淡,并沒有松了口氣的意思,他整理道,“你很關(guān)心我,看到紙條后非常擔(dān)心,卻出于尊重考慮,必須親口問我。在深思熟慮后,你選擇了電話這種方式。一旦我對你的問題感到難堪,我可以直接掛斷電話。你用這種方法,表現(xiàn)一種讓我眼不見為凈的決心?”
“是的,如果你掛電話了,我就直接買大巴票回家,保證不會再出現(xiàn)在你面前?!?
電話那頭又靜了靜,裴之好像也怔住了。
過了會兒,他才說:“就這么走,你是不是有點(diǎn)慫?”
“你別這么一針見血……”林朝夕有點(diǎn)想哭。
裴之近乎無奈地笑了,他語氣非常溫柔:“老實(shí)講,在我這里你的小心翼翼沒太大必要,這件事對我來說已經(jīng)過去很久,問我也沒有任何問題。不過在了解了你的想法后,我只能說,非常感謝?!?
林朝夕覺得裴之應(yīng)該走到空曠處,她聽風(fēng)聲還有很細(xì)而清脆的鳥鳴。
她沉默一會兒,在開口前,裴之又適時打斷了她要說的話。
他自顧自敘述,非常平靜:“我剛才說,那張紙條是一種準(zhǔn)備,因?yàn)槲矣屑易寰癫∈?。紙條上的第一個電話,來自永川市慈濟(jì)醫(yī)院。它是一所專門的腦科醫(yī)院,同時治療很多精神和心理方面的疾病,我曾經(jīng)的心理醫(yī)生現(xiàn)在在那里任職。而你紙條上的第二個電話,就是他的私人手機(jī)號碼?!?
林朝夕翻開腿上的筆記本,在某一頁中,夾著一張被雨水濡濕字條,字跡模糊卻又格外冷靜,紙條上的兩個號碼已經(jīng)有了答案。
“我之所以去尋求心理醫(yī)生幫助,是因?yàn)槲以?jīng)有過短自殘行為。青春期的時候,我也有沒辦法處理好的心理沖突,我身上的刀傷,來源于此?!?
裴之越冷靜,林朝夕就越難過:“為……為什么?”
“因?yàn)槲业哪赣H去世了?!?
四周湖風(fēng)驟冷,她瞬間眼眶紅透。過了一會兒,她盡量讓自己的語氣聽上去不那么顫抖。
“怎么會這樣?”
“乳腺癌?!迸嶂?,“我剛才說過,我有家族精神病史,所以我的母親一直反對我學(xué)習(xí)數(shù)學(xué),認(rèn)為這個領(lǐng)域的問題會致使我出現(xiàn)精神分裂癥狀,和我父親一樣。”
“她的看法是錯的。”
“是啊?!迸嶂穆曇袈杂行涯钜馕叮暗菚r她在生病,并要求我再也不能碰數(shù)學(xué),我答應(yīng)了。她去世后,曾經(jīng)對她的承諾給我?guī)砹司薮蟮男睦韷毫?,讓我很痛苦。每次看完?shù)學(xué)相關(guān)內(nèi)容,我必須通過自殘,才能減輕心中的罪惡感,在身上劃兩刀,又沒人能發(fā)現(xiàn),那樣能讓我舒服一點(diǎn)?!?
裴之聲音很淡,讓人幾乎體會不到任何痛苦,可林朝夕卻難受得無以加復(fù)。
“什么時候……的事情?”
“初三那年暑假。”
諸多不可說與不能說,一下有了答案。
那天,裴之坐在食堂里,對她說必須回去。她沒有多做挽留,甚至連現(xiàn)在這樣對話都沒有。
她非常非常后悔。
“對不起?!彼曇舻偷綆撞豢陕劊罢娴膶Σ黄稹?
“不用這樣,你沒有對不起我,而自始至終,我對不起的人,也只有我自己。”
裴之的聲音冷靜而清醒:“你說的很對,我母親的看法是錯誤的。我把她的錯誤看法強(qiáng)加到自己身上,讓自己備受煎熬,也不正確?!?
他停頓了下,很難得帶了點(diǎn)無奈的語氣:“不過那個時候家里沒什么人管我,所以我花了點(diǎn)時間,才意識到不能這么下去。”
“然后呢?”
“然后,我去了醫(yī)院,找了專業(yè)的精神科醫(yī)生。進(jìn)入正式治療程序后,我才逐漸意識到,雖然我以為自己足夠冷靜,能擺脫母親的影響,但她長期的焦慮障礙狀還是導(dǎo)致我嚴(yán)重的心理問題?!?
“焦慮障礙?”
“是的,也是某種類型的精神疾病。所以她才會過分地、沒有理由地?fù)?dān)憂我會因數(shù)學(xué)而產(chǎn)生精神分裂?!迸嶂踝猿暗匦α诵?,“甚至連我的心理醫(yī)生都說,可能就是精神分裂癥和嚴(yán)重的焦慮障礙者的基因結(jié)合,才能生出我這樣的異類?!?
“不,你很了不起?!绷殖φf。
“應(yīng)該說,專業(yè)很了不起?!迸嶂f,“在醫(yī)生幫助下,我逐漸認(rèn)識到,在內(nèi)心深處,我其實(shí)認(rèn)可我母親的看法。我很害怕我會和我的父親一樣失去理智,成為一個徹頭徹尾的瘋子。所以我努力用各種方式來確保自己清醒,包括來找他尋求幫助,也包括所有的自殘行為。這一切的本質(zhì),都是畏懼。”
裴之坦然地作著自我總結(jié),林朝夕卻久久無。
電話那頭腳步聲漸止,裴之似乎推開了一扇門。
木門吱呀,林朝夕仿佛聽到有人在說“你來了”。
她不知道裴之做了什么動作,但大概是行禮和致意。
“所以你看到的那張紙條,是當(dāng)時治療手段的一種,它幫助我克服我心中的恐懼。”裴之的聲音很輕,也因此顯得愈加溫柔,“而在痊愈后,我還保留這樣紙條,因?yàn)樗嗨闶欠N提醒。就算未來某天我可能真的罹患精神疾病,但我也已經(jīng)做好準(zhǔn)備,所以,沒什么可怕的?!?
裴之無比坦然。
林朝夕的目光,落在筆記本中擺放的紙條上——如您發(fā)現(xiàn)我有異常情況,請撥打:021-56823xx或189765434xx。
林朝夕想,她所問的兩個問題,都已經(jīng)得到了極其坦誠而真摯的回答。
——事情就是這樣,而我現(xiàn)在已經(jīng)沒事了。
她捂住口唇,淚水滴到手背,順著指縫滲到唇角,既苦且澀。
“你有什么愿望嗎?”裴之頓了頓,忽然這么問她。
“我?”
“你昨天好像很想來供一盞長明燈,但現(xiàn)在因?yàn)槲业脑颍銢]能來,所以我很樂意代勞?!迸嶂D了頓,“而且不巧我也認(rèn)識一些人,不用報(bào)十里村王美娟的名字,也可以打折?!?
“我微信轉(zhuǎn)賬給你?”
“不用這么見外。”
“怎么許愿???”
“方便的話告,訴我你的愿望,我替你寫完,壓在長明燈下。”
“那麻煩你替我許個愿吧?!绷殖φf。
“許愿好像沒辦法代勞?!?
“不用這么見外?!绷殖Φ偷偷匦α似饋?。
裴之似乎認(rèn)可了她的說法。
電話里傳來很簡短的對話聲,交錢,付款、提筆,供燈……
隨后是長時間的安靜。
“好了嗎?”過了一會兒,林朝夕忍不住問道。
“好了?!?
“你那里現(xiàn)在是什么樣的?”她問。
裴之沒有回答,只有一張照片順著網(wǎng)絡(luò)而來。
照片中有半室搖曳燭火,木窗外是巍峨青山,她仿佛能看到長風(fēng)浩蕩,滿天光明。
林朝夕沒辦法想象,一個16歲的少年,是如何在母親過世后,抱著極大的毅力,帶著渾身傷口去努力尋求幫助。
她也不清楚,一個人究竟要做多么深入的自我剖析,才能真正認(rèn)識到自己內(nèi)心最脆弱處,并在若干年后,用這樣平靜的方式,講給另一個人聽。
她甚至可能永遠(yuǎn)也搞不清,裴之究竟付出多大努力,才能變成現(xiàn)在這樣的人。
他極其清醒絕不彷徨,知道自己是誰也知道他要做什么,并且,他也永遠(yuǎn)做好了迎接噩運(yùn)的準(zhǔn)備。
在掛斷電話前一刻,林朝夕聽到裴之說——“這里很美,你該來看看?!?
_f