舊金山唐人街有兩家著名戲院,一個叫大中華戲院,另一個叫大舞臺戲院,早在清朝的時候就已經(jīng)開張了。大中華戲院有著革命黨的背景,大舞臺戲院的后臺則是?;庶h,兩家戲院水火不容,就連各自的藝人也禁止互相走動。
隨著辛亥革命的勝利,支持革命黨的大中華戲院生意更加興隆。從孫中山在美國號召推翻滿清,到胡適在美國為抗戰(zhàn)而奔走,大中華戲院都是極佳的演講舞臺,貫穿了整個中華民國的歷史。
周赫煊這次訪美造勢的首站,便選在大中華戲院。
“當(dāng)當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”
舞臺上的鑼鼓響個不停,周赫煊、宋子文、范鶴、司徒美堂、羅士等人坐在前排,身邊都是本地的華僑和文藝界代表。
此刻正在表演的是一出粵劇,叫做《愛國兒女》,聽說是1927年為了倡導(dǎo)三民主義,大中華戲院重金聘請高手創(chuàng)作的。臺上的演員有很多,但周赫煊只認(rèn)識其中一個小伙——關(guān)德興,未來香港大熒幕上的初代黃飛鴻。
羅士這個美國佬聽得搖頭晃腦,似乎對中國戲曲很感興趣。其實周赫煊很想問他:“市長大人,你能分清楚京劇和粵劇的差別嗎?”
宋子文則是瞌睡連連,強打著精神把戲聽完。他在上海出生,很小就去了美國。別說粵語,他連國語都說不利索,平時寫文章皆用英文,然后讓秘書翻譯成中文。
“好!”
戲院里喝彩聲四起。
周赫煊旁邊不遠處,一個女人喊得很大聲,舉起雙臂使勁鼓掌。她叫劉科倫,芝加哥那邊的舞蹈明星,曾在淞滬之戰(zhàn)時發(fā)起義演,將所籌款項全部捐給十九路軍。
坐在劉科倫旁邊的女人叫黃澄華,革命家黃興的女兒,這些年一直僑居美國。她曾經(jīng)變賣自己的首飾,把錢匯給十九路軍并附上誓:“倘外侮日亟,余將為國服務(wù),雖死不辭!”
今天這場演出邀請了很多愛國華僑,比如美洲僑領(lǐng)之一的譚光中。“一二八事變”后他也發(fā)起過募捐,并致函南京政府:“倭寇吞滿,據(jù)榆侵熱,蠶食我國,不盡不止。望即尊重民訣,集中人才,全國動員,決死抵抗,毋畏敵茍安,負(fù)亡國重罪。倘奮起抗戰(zhàn),全國民眾,當(dāng)實力相援?!?
十九路軍不僅在中國奮起抗戰(zhàn),在國外的宣傳也玩得很溜,還聘請過華僑擔(dān)任宣傳秘書,專門負(fù)責(zé)與西方交涉。至少在美國,此時就有很多民眾知道,中國有一支部隊曾與日本侵略者浴血奮戰(zhàn)。
粵劇《愛國兒女》表演結(jié)束后,又是一出叫做《還我河山》的粵劇,同樣是大中華戲院新編的進步劇。
緊接著,孟小冬、費雯麗登臺演出,表演新編京劇《花蕊夫人》。
費雯麗這回臉上畫了油彩,看不出是個西方人,表演得只能算中規(guī)中矩。但孟小冬卻一鳴驚人,都沒來得及開口,只憑身段、步伐和手勢,就把一群海外戲迷給鎮(zhèn)住,舉手投足間表現(xiàn)出不輸給梅蘭芳的大家風(fēng)范。
孟小冬手捋長髯,偏頭唱道:“洛陽牡丹甲天下,我叫成(和諧)都變洛陽。美人啊……”
“好!”
司徒美堂猛拍巴掌,驚嘆連連:“這嗓子,絕了,不知是哪位大家!”
范鶴小聲提醒道:“基公,臺上那位老生,正是周先生的夫人孟小冬孟老板?!?
“女的?”司徒美堂更加吃驚,“我還以為是男人在唱,誒,先不說了,聽?wèi)蛞o?!?
當(dāng)這一出《花蕊夫人》表演結(jié)束,譚光中已經(jīng)忍不住站起來,瘋狂拍巴掌說:“我離別故土十余載,竟然在美國聽到了此等老生,完全不輸給當(dāng)年的譚鑫培譚老板啊!”
黃澄華笑道:“不知是哪位大師唱的,待會兒肯定要結(jié)交一番?!?
京劇對于那個時代的國人來說,是真正的國粹啊,頂級的京劇大師已經(jīng)脫離了戲子范疇,屬于被世人認(rèn)可的大藝術(shù)家。
想當(dāng)初泰戈爾第一次訪華,無數(shù)中國名人競相與之交流。魯迅對此直接開噴,大概意思是說:“胡適、徐志摩之流,根本就沒資格論交,只有梅蘭芳和泰戈爾是同一級別的?!?
那是十多年前的事了,也即是說,早在十多年前,魯迅就認(rèn)為梅蘭芳與泰戈爾地位相當(dāng)。
孟小冬初到美國,在見面握手的時候,大家都只把她當(dāng)做周赫煊的普通女伴。她也沒表示過什么,更沒有強出風(fēng)頭,她只需登臺唱一出戲,就能用自己的才華征服眾人。