清華園的主體建筑叫工字廳,原名工字殿。在建造之初,專供皇室貴胄別居享樂,院內(nèi)曲廊縵折,勾連成一座座獨(dú)立套院。
傳聞,《紅樓夢(mèng)》里的大觀園,就是以工字廳為原型,可見這座庭院的盛貌。
如今工字廳成為清華大學(xué)的教師宿舍、娛樂中心、音樂室和閱報(bào)室,也用來(lái)接待重要來(lái)賓。比如兩年前印度大詩(shī)人泰戈?duì)杹?lái)訪,便是在工字廳下榻。
梁簌溟被安排在49號(hào)院,共有14間房子。
周赫煊來(lái)到院落里,頓時(shí)被驚得目瞪口呆。我尼瑪,這哪里是教師宿舍?分明就是花園別墅!
清華真是賊特么有錢,難怪30年代北平的女學(xué)生中流傳一句話:“北大老,師大窮,唯有清華可通融?!币馑际钦f(shuō),北大的男生暮氣沉沉,北平師大的男生窮困潦倒,只有清華的學(xué)生既有錢又有活力,適合做男朋友。
周赫煊幫著梁簌溟搬箱子安置,拎著手里死沉死沉的,不禁問道:“壽銘兄,里面裝的都是什么啊?”
“先父遺稿,我正在花時(shí)間整理?!绷后樯袂橛行┍?。
梁簌溟的父親名叫梁濟(jì),字巨川,曾歷任前清內(nèi)閣中書、民政部員外郎等職,也是一位大學(xué)者。
八年前,梁老先生快要過六十大壽的時(shí)候,突然問兒子:“這個(gè)世界會(huì)好嗎?”
梁簌溟回答說(shuō):“我相信世界是一天一天往好里去的?!?
“能好就好啊!”
梁老先生說(shuō)完就離家失蹤,三天后投水自盡,留下萬(wàn)遺書:“國(guó)性不存,國(guó)將不國(guó)。必自我一人殉之,而后讓國(guó)人共知國(guó)性乃立國(guó)之必要……我之死,非僅眷戀舊也,并將喚起新也?!?
梁老先生是堅(jiān)定的晚清改革派,反對(duì)暴力革命,但后來(lái)又贊成共和。他在遺書中寫明了為什么自殺,他說(shuō)自己是為清朝殉葬,但絕非反對(duì)共和,只因清朝遜位讓賢后,北洋政府卻不實(shí)行共和愛民之政,國(guó)家狀況比晚清時(shí)還糟糕,所以憤慨而死。
當(dāng)時(shí)正值軍閥連年混戰(zhàn),中國(guó)作為一戰(zhàn)的戰(zhàn)勝國(guó),卻得不到半點(diǎn)好處,反而被日本取代德國(guó)在山東的權(quán)益,確實(shí)糟糕到了極點(diǎn)。
梁簌溟默默地把父親遺稿收拾好,突然展顏微笑道:“我相信中國(guó)會(huì)一天天變好的?!?
“我也相信?!敝芎侦臃浅?隙ǖ卣f(shuō)。
就在此時(shí),吳宓突然推門而入,笑道:“壽銘,赫煊,你們看誰(shuí)來(lái)了?”
周赫煊轉(zhuǎn)身一看,只見外面站著四個(gè)穿長(zhǎng)衫的,分別是:梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、趙元任和陳寅恪。
還有一位李濟(jì)先生沒來(lái),聽說(shuō)是到山西夏縣考察新石器時(shí)代遺址去了。
都是神人??!
梁簌溟抱拳問候道:“任公先生,靜安先生,鶴壽兄,宜仲兄,簌溟有禮了!”
周赫煊也連忙見禮,上前逐一問好。
“哈哈,清華園又添一位大才,”梁?jiǎn)⒊憩F(xiàn)得很熱情,握著梁簌溟的手贊賞幾句,又對(duì)周赫煊說(shuō),“周小友的《大國(guó)崛起》,我每日必讀,獲益良多!”
周赫煊笑道:“梁先生謬贊了,還要多謝先生為拙作題序?!?
他們說(shuō)得起勁,趙元任、王國(guó)維和陳寅恪卻沉默寡,都不怎么說(shuō)話。這是性格使然,窮經(jīng)皓首的大學(xué)者,一般性格都很內(nèi)向,只有面對(duì)老朋友才聊得起來(lái)。
其實(shí)吳宓也不喜歡跟人打交道,只不過他身為國(guó)學(xué)研究院的主任,必須熱情接待來(lái)客。